Тамара ліниво потягнулася, навіть не відкриваючи очей. Справа — нікого. Простирадло було прохолодним, зберігало лише слабкий шлейф чоловічого аромату.
Віктор, як зазвичай, встав рано. Вийшов на ранкову прогулянку з Роєм.
— Відпочивай, Томочко, — тихо прошепотів він, цілуючи її в скроню. — Ми скоро.
Тамара ледь усміхнулась, не відкриваючи очей. Їхні суботні ранкові звички стали вже усталеним ритуалом за два десятиліття шлюбу. Він виводив собаку, вона готувала сніданок. Просте рівняння сімейної гармонії. Або того, що від неї ще залишилось.
Кавоварка шуміла, наповнюючи квартиру бадьорим ароматом. Тамара поглянула на годинник — майже десята. Зазвичай вони повертались раніше. Де вони?
Вона взяла телефон.
«Ну і де ви? Яєчня холоне.»
Повідомлення прочитано. Відповіді немає.
До полудня сніданок опинився у смітнику. Трохи згодом вона почала телефонувати знайомим:
— Вітю не бачили? Вийшов із Роєм — і зник.
Телефон чоловіка спочатку давав гудки, потім був поза зоною. Потім узагалі перестав відповідати.
Надвечір усередині закрався холод. Не страх. Ще ні. Але щось тривожне, ніби знайоме. Як три роки тому, коли вона знайшла ті дивні повідомлення від Маші.
«Вітя, я не можу забути твої руки. Коли побачимось знову?»
Був скандал. Сльози. Обіцянки. «Просто інтрижка, нічого серйозного». Видалені фото. Блокування номера. Ночі примирення.
Тепер вона стояла біля вікна, вдивляючись у густі сутінки й гіпнотизувала телефон. Поліція? Рано. Чоловік — дорослий, має право зникнути.
Дзвінок у двері. Серце здригнулося. Віктор? Забув ключі?
На порозі — Ірка, сусідка:
— Тамар, я зранку твого не бачила. Може, щось трапилось?
У її погляді тривога змішувалась із цікавістю.
— Все нормально, — видушила Тамара. — Він поїхав до брата. У Коломну.
Вона зачинила двері й притулилась до стіни. Навіщо збрехала? Чому соромно зізнатися, що не знає, де чоловік?
У голові клацнуло. Вона кинулася до ноутбука, зайшла в пошту Віктора. Пароль той самий. Вхідні.
Електронний квиток на автобус до Воронежа. Сьогодні. 10:30 ранку. Один пасажир.
Телефон задрижав у руці. Незнайомий номер.
— Алло? — голос зрадницьки здригнувся.
— Тамаро Сергіївно? Це Андрій. Син Віктора.
Пасинок. Майже чужа людина. Ніколи просто так не дзвонив.
— Тато просив передати: він поїхав. Йому потрібно час. Він у Маші.
Наче постріл. Тамара застигла.
— А Рой? Де собака? — голос був невпізнаваний.
— Рой?.. Не знаю. Він про пса нічого не казав.
Телефон у руці став чужим. Світ звузився. Віктор покинув їх обох. Навіть Роя. Пса, який чекав його щовечора біля дверей, приносив капці, лизав руки.
— Дякую, — автоматично прошепотіла вона і роз’єдналась.
Дім став порожнім. Вона почала обдзвонювати притулки, клініки, службу вилову. Ні. Ніхто не знаходив великого сірого пса. Ні живого, ні мертвого.
Думки: де він? Один? Без води, їжі? Емоції від зради тьмяніли перед цим.
Вранці вона пішла в поліцію. Молодий черговий з виглядом людини, яка чула все:
— Зникла собака? Так, розумію, трагічно. Але у нас убивства, пограбування…
— Він покинув собаку! — зірвалась вона. — Це як людину покинути!
— Може, взяв її з собою?
— Ні. Автобус. Один квиток. З собакою туди не пускають.
Повернулась додому виснаженою. З’їла щось на швидку. Невже отак і буває? Без драми, без фінального крику? Просто людина зникає й стирає тебе з життя?
Дзвінок. Знову Ірка. В руках — торт і вино.
— Де Вітя? Чутки ходять… Кажуть, до іншої подався.
Тамара хотіла знову збрехати. Не змогла.
— Поїхав. До жінки. А Роя десь покинув. Я його шукаю.
Ірка застигла:
— Ах ти ж… Покидьок! А песа за що?
Це стало точкою. Тамара заплакала. Тихо, по-дорослому. Ірка гладила її по плечу.
— Зараз пост складемо. Фото вставимо. Розішлемо в групи, волонтерам. Ройку ми знайдемо. А Вітьку — туди, куди треба. Я давно казала: він — гниль. Ще на корпоративі до Вєрки з другого під’їзду чіплявся.
Пост розлетівся по мережах. Люди писали, співчували, допомагали.
23:17. Повідомлення від незнайомця:
«Це ви шукаєте собаку? Бачив на автовокзалі. Прив’язаний до лавки. Схожий на фото.»
Фото — розмите. Великий сірий пес, ніби вовк. Прив’язаний. Дивиться в порожнечу.
Тамара вилетіла з квартири. У майці, в домашніх штанях. Таксі:
— Швидко на автовокзал!
— Там уже зачинено…
— Плювати. Пса там кинули! Ось гроші!
Порожній, темний вокзал. Ліхтарі освітлюють лише лавки.
— Рой! Ройко!
Поскулив. Він там. Голова на лапах, очі запалі. У мисці — залишки води.
— Хлопчику мій… — вона впала навколішки. Він вильнув хвостом. Упізнав.
— Сволота… — вирвалось у неї. Незрозуміло — про кого: Віктора чи себе.
Вона відв’язала пса, насилу підняла його. Він хитався, але йшов. За нею. Додому.
Вдома вона напувала його водою, гладила, дзвонила ветеринару. Ридала, поки він лизав її обличчя.
І раптом, серед сліз — рішучість. Тверда. Незламна.
На третій день пролунав дзвінок. Віктор.
Вона довго дивилася на екран. Потім відповіла. Спокійно.
— Так? — голос був порожній. Як і всередині неї.
— Тома, Томочко, — голос Віктора звучав надтріснуто. — Ти не уявляєш, що зі мною відбувалося. Здавалося, що я сходжу з розуму. Мені потрібно було зрозуміти себе. Розібратись, чого я насправді хочу.
Тамара мовчала. Поруч на дивані лежав Рой, поклавши голову їй на коліна. Його карі очі з золотистими цяточками дивилися з мовчазним розумінням. Вона продовжувала гладити шерсть на його голові, ніби це допомагало їй тримати рівновагу.
— Ти мене слухаєш? — у голосі Віктора з’явились нотки роздратування. Все, як завжди: спочатку лагідно, потім — з натиском. І як вона раніше цього не помічала?
— Слухаю, — спокійно відповіла вона. — І що ж ти вирішив?
На тому кінці дроту повисла пауза. Кашель. Звук ковтка. Напевно, коньяк — його улюблений засіб для хоробрості.
— Я все зрозумів. Це була помилка. Машка — порожнеча. Ти не порівнянна з нею. Ти — моя родина. Моя опора. Ми стільки років разом, Том.
Ці слова були знайомими. Три роки тому було те саме. Та сама Маша, те саме каяття, та ж фальш. Цікаво, що він казав тоді Маші? “Тома — стара, сварлива дружина”?
— Я приїду завтра. Ми все забудемо, почнемо з початку, — продовжив він.
— Вітя, скажи тільки одне, — перебила його Тамара. — Де Рой?
— Що?
— Рой. Наша собака. З якою ти пішов того дня. Перед від’їздом.
Пауза. Розгубленість відчувалась навіть крізь мовчання. Він не очікував такого. Чекав, можливо, сліз чи докорів. Але не цього.
— А, Рой… Я його другові віддав. Щоб приглянув. Все гаразд.
Таке примітивне, грубе брехня викликало в Тамари лише іронічну усмішку.
— Якому другові?
— Ну… Кості. Ми з ним минулого літа на дачі бачилися. У нього теж собака.
Рой, почувши голос Віктора, підняв голову й тихо поскавулів.
— Це він? У тебе? — в голосі Віктора з’явилась тривога.
— Так, у мене. Я знайшла його на автовокзалі. Прив’язаного, зневодненого, знесиленого. Він ледь не помер.
Запала тиша. Навіть дихання Віктора не було чути.
— Костя — це, значить, лавка на вокзалі? — холодним тоном сказала вона. — Ти просто покинув його, як непотріб.
— Тома, я все поясню…
— Не треба. Ти не зможеш це пояснити. Зраду, можливо, я б і пробачила. Але покинути Роя? Ніколи.
— Тома, не драматизуй. Це просто собака.
— Ні, Вітя. Це був кінець. І ти його влаштував.
У цей момент пролунав дзвінок у двері. Рой загавкав і підбіг у коридор.
— Зачекай, — сказала вона й пішла відчиняти.
На порозі стояв кур’єр з величезним букетом троянд. Вона розписалась, зачинила двері й повернулась до розмови.
— Отримала? — запитав Віктор.
— Так. Красиві.
— Я приїду вночі. Ми поговоримо. Про все.
— Не приїжджай. Тобі нема куди повертатися. Я змінила замки. І завтра йду до адвоката. Буде розлучення. І поділ.
Почалась буря. Крики, погрози, грюкання по меблях. Але це більше не лякало.
— Ти нічого без мене не зможеш!
Тамара натиснула «відбій». Телефон задзвонив знову. Вона заблокувала номер.
Рой дивився тривожно.
— Все добре, малий. Це вже позаду, — прошепотіла вона, обіймаючи його.
Наступного ранку прийшов адвокат — літній, з розумними очима. В його руках були всі потрібні документи.
— Підстав більш ніж достатньо. Зрада, жорстоке поводження з твариною. Все задокументовано.
Тамара підписала заяву. Почерк твердий, впевнений. Вона дивувалась, як легко дається їй це рішення.
На вулиці вона глянула на червоні троянди в урні. Зав’яли, не розкрившись. Як і її шлюб.
— Ходімо, Рой. Нас чекає дім.
Через шість тижнів Тамара прокинулась у будинку батьків. Маленький дерев’яний будиночок у Сєлятіно тепер здавався затишним. Вона залишила місто Віктору. Забрала лише необхідне і Роя.
— Доброго ранку, — сказала вона, глянувши на пса. Він відкрив очі, махнув хвостом. Шерсть знову блищала. Сивина залишилася, але він був живий і щасливий.
Тамара подивилась у дзеркало. Доросла жінка з рішучим поглядом. Вона більше не була тією, що терпіла й чекала.
— Ми запізнюємось, — нагадала вона Роєві. Їх чекали в бібліотеці. Нова робота приносила задоволення, якого раніше не було.
На ґанку стояв Іннокентій Павлович з пакетом моркви:
— Щойно з грядки, Тамаро Сергіївно!
— Ви нас балуєте, — усміхнулась вона.
— А з вами веселіше. І Рой у вас чудовий.
Вони йшли втрьох пильною дорогою. Жінка, старий і пес. У повітрі витав запах яблук і скошеної трави. Попереду — бібліотека й діти, що чекали на історії.
— Знаєте, я й не думала, що у п’ятдесят життя лише починається, — сказала Тамара.
— А я в сімдесят бджіл завів. Усе буває, — розсміявся дід.
Рой кинувся вперед, до дітей. Він був живим символом її нового життя. І Тамара знала: все буде добре.